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Dacă dușmanul vostru va cere legăminte rușşinoase de la voi, atuncea 

mai bine muriti prin sabia lui, decât să fiţi privitori împilării și 

ticăloşiei ţării voastre. Domnul părinţilor voştri însă se va îndura de 

lacrimile slugilor sale și va ridica dintre voi pe cineva, care va așeza 

iarăși pe urmașii voştri în volnicia și puterea de mai înainte. 
(Cronică moldovenească) 


Domnul Dumnezeul părinţilor noștri înduratu-s-a de lacrimile tale, norod 
nemângâiat, înduratu-s-a de durerea plămânilor tale, ţara mea?... Nu ești 
îndestul de smerită, îndestul de sfâșiată? Văduvă de feciorii cei viteji, plângi 
fără încetare pe mormintele lor, precum plâng și jelesc femeile despletite pe 
sicriul mut al soţilor! 
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Neamurile auziră ţipătul chinuirii tale; pământul se mișcă. Dumnezeu 
numai să nu-l fi auzit?... Răzbunătorul prevestit nu s-a născut oare? 
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Care e mai mândră decât tine între toate țările semănate de Domnul pe 
pământ? care alta se împodobește în zilele de vară cu flori mai frumoase, cu 
grâne mai bogate? 
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Verzi sunt dealurile tale, frumoase pădurile și dumbrăvile spânzurate de 
coastele dealurilor, limpede și senin cerul tău; munţii se înalță trufaşi în 
văzduh; râurile, ca brâie pestrițe, ocolesc câmpurile; nopţile tale încântă 
auzul, ziua farmecă văzutul... Pentru ce zâmbetul tău e aşa de amar, mândra 
mea ţară?... 
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Pe câmpiile Tenechiei răsărit-au florile?... Nu au răsărit florile, sunt 
turmele multe și frumoase ce pasc văile tale; soarele înrodeşte brazda; mâna 


Domnului te-a bucurat cu bunuri felurite, cu pomete şi cu flori, cu avuţie și 
cu frumuseţe... Pentru ce gemi și ţipi, ţară bogată?... 
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Dunărea bătrână, biruită de părinţii tăi, îţi sărută poala şi îți aduce avuţii 
din ţinuturile de unde soarele răsare și de unde soarele apune; vulturul din 
văzduh caută la tine ca la pământul său de naștere; râurile cele frumoase și 
spumegoase, pâraiele cele repezi şi sălbatice caută neîncetat lauda ta... O, 
ţară falnică ca niciuna, pentru ce faţa ţi-e îmbrobodită? 
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Nu eşti frumoasă, nu ești înavuţită?... N-ai feciori mulți care te iubesc? N- 
ai cartea de vitejie a trecutului și viitorul înaintea ta... pentru ce curg 
lacrimile tale?... 
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Pentru ce tresari? trupul ţi se topeşte de slăbiciune, şi inima ţi se frământă 
cu iuțeală... citit-ai oare în cartea ursitei?... Aerul mișcă tulburat... vântul 
dogorăşte... Îngerul pieirii arătatu-ţi-s-a? Nopțile tale sunt reci, visurile 
tulburate ca valurile mării bătute de furtună... ce-ţi prevestesc? 
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Priveşte, de la miazăzi la miazănoapte, popoarele îşi ridică capul... 
gândirea se ivește luminoasă pe deasupra întunericului... Gândirea, duhul 
dumnezeiesc ce zideşte, şi credinţa ce dă viaţă... lumea veche se prăvăleşte, 
şi pe ale ei dărâmături slobozenia se înalță... Deşteaptă-te! 
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Mucenicii sângelui tău n-au zis oare: "şi Domnul va scula pe unul dintre 
voi, care va așeza pe urmașii voştri iarăşi în volnicia și puterea lor?..." 
Uitat-ai sângele ce curge prin vinele feciorilor tăi?... Mult erai mândră 
odinioară, când strigai "ura" în bătăi?... pieptul tău era tare ca de oțel, 
paloşul se tocea pe dânsul... soarele se întuneca de norii de pulbere ce 
ridicau războinicii tăi. 
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Poporul tău era îndrăzneț ca vulturul, războinic şi trufaş ca taurul 
neînjugat... Rămasu-ți-a oare numai umbra puterii şi aducerea-aminte a 
vitejiei tale?... 
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Cum a slăbit pieptul tău de oțel?... mâna ta cea tare cade de oboseală... și 
moleşirea a intrat în lăcașul voinicilor!. 
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În vremea veche... de demult, demult... cerul era limpede... soarele 
strălucea ca un fecior tânăr... câmpii frumoase, împrejurate de munţi verzi, 
se întindeau mai mult decât putea prinde ochiul... păduri tinere umbreau 
dealurile... turmele s-auzeau mugind de departe... şi armăsarii nechezau, 
jucându-se prin rariște... pe o pajiște verde slobozenia, copilă bălăioară cu 
cosițe lungi şi aurite, se juca cu un arc destins. Ferice de oamenii din 
câmpie, ferice de cei de la munte!... Era vremea atuncea, când tot omul 
trăia fără stăpân şi umbla mândru, fără să-și plece capul la alt om; când 
umbra văilor, pământul și aerul cerului erau deschişi tuturora; iar viaţa se 
trecea lină ca un vis; şi când ajungeau pe om nevoile bătrâneţilor şi 
moartea, el se ducea, zicând: "mi-am trăit zilele", şi era sigur că viaţa lui se 
va prelungi în copiii şi moștenirea lui... 

Dar iată aerul se tulbură... cerul cel limpede se îmbrobodește cu nori 
întunecoşi... un nor de praf învăluie câmpia și ascunde munţii... se aud 
vaiete... dobitoacele se învârtesc, cum se învârtesc în nopţile vijelioase, 
când lupii urlă în păduri... caii nechează jalnic... mulțime de glasuri se aud 
strigând... vădesc când primejdie, când nădejde, izbândă, când pierdere, 
turbare, deznădăjduire; vântul suflă și norul se împrăștie puţin... Doamne, 
fă-ţi milă!... Se vede amestecul unei bătălii!... Cei ce au năvălit sunt 
îmbrăcaţi în fier... săgeata alunecă pe pavăză, și paloșul cu două ascuţite 
taie în carne vie... dar piepturile goale stau împotrivă... se luptă cu furie... 
se plec sabiei... inimile slăbesc... fug... ţara slobodă a pierit!... staţi... 
izbânda-i în mâna Domnului... arcul se întinde din nou... luptătorii se 
amestecă şi se izbesc... piepturile goale de pavezele... capetele descoperite 
de coifurile... 


Departe pe câmpie se văd arcuri zdrobite, fășii de steaguri, apoi un 
coşciug focul jertfei se înalță în văzduh... învinși și învingători cad în 
genunchi, și la lumina flăcării îşi dau dreapta și se iau în braţe... fii cu 
inimă bună... ţară binecuvântată... Tu fuseși altarul rudirii crivăţului cu 
pustia, a bărbăţiei cu mintea, a slobozeniei cu puterea. Din această rudire 
frământată cu sânge şi sfințită prin foc se naşte un popor nou. 

Astfel povestesc bătrânii. 
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Orașele se întemeiază și se înfrumuseţează din nou... oamenii cresc în 
îndestulare şi se înmulțesc ca nisipul mării... pământul se acoperă cu holde 
aurite... volnicia domnește ca mai înainte, dar nu acea volnicie pruncă, 
floare plăpândă a pustietăţii, ci slobozenia cea bărbată și luminoasă, sau 
puternică şi cu rădăcina ţeapănă și adânc înfiptă în pământ... sabia, acum 
nefolositoare, a războinicului stă în coliba sa spânzurată... femeile zâmbesc 
dulce la pruncii lor... chipul zbârcit al bătrânilor se întinde de bucurie... 
pacea aduce legea care chizășuiește, iar nu asuprește... legea, rod al 
slobozeniei... legea care apără pe cel slobod de nedreptate şi nu apasă pe 
sărmanul în folosul bogatului... și multă vreme erau numai oameni fericiţi, 
deşi se aflau bogaţi şi mai săraci... căci nelegiuirea nu era cunoscută; și cei 
bogaţi, și cei mai tari nu făceau ei singuri legea, după cum le venea lor mai 
bine, şi nu puteau călca dreptul altuia, și junii ziceau, închinându-se către 
bătrâni: "cinste fie părinţilor noștri, care s-au luptat vitejeşte și ne-au lăsat 
de moştenire moşie și slobozenie". 
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Cel ce nu cunoaște nevoia legii nu cunoaște ce e slobozenia, căci nu poate 
fi slobozenie fără lege... şi acel ce nu se ţine de duhul legii se leapădă de 
slobozenie. 


16 
Pământ chinuit, te-a iubit legea... când te va ierta Domnul? Da. 
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Slobozenia e îndoită: cea dinlăuntru și cea dinafară... ele sunt surori, una 
fără alta nu pot trăi... slobozenia dinafară este neatâmarea moșiei, în care 
naștem şi care ne hrăneşte, moșia de la care tragem numele nostru și dreptul 
de om, de sub biruirea oricărei alte ţări şi împărăţii. Pentru sângele ce ne dă, 
suntem datori cu sângele nostru. Pentru aceasta au fost bătăliile neamului 
nostru şi a neamurilor, bătăliile cele vestite, scrise cu movile și mănăstiri pe 
şesuri și pe dealuri. Slobozenia dinlăuntru este legea, icoana dreptăţii 
dumnezeiești, legea aşezată prin învoirea tuturor și la care toți deopotrivă se 
supun. Acolo unde nu e lege, nu e nici slobozenie, şi acolo unde legea e 
numai pentru unii și ceilalți sunt scutiţi de sub ascultarea ei, slobozenia a 
pierit... şi fericirea e stinsă... căci atuncea asuprirea, nevoile, necazurile şi 
sărăcia izvorăsc în lume: atuncea lumea se împarte în săraci și bogaţi, în 
stăpâni și robi, flămânzi și îmbuibaţi... atuncea lumea stă în cumpănă de 
pieire... căci dreptatea dumnezeiască e vecinică; ea urăște şi blestemă pe 
omul și pe neamul ce alunecă în calea nedreptăţii... Străbunii noștri au fost 
blestemaţi de Domnul pentru strâmbătăţile lor, şi blestemul a trecut din 
neam în neam până în zilele noastre... privegheaţi asupră-vă ca la candela 
ce arde, ca nu copiii voştri și copiii copiilor voştri să zică de voi: blestem 
asupra părinţilor noştri, care au făcut strâmbătate!... strâmbătatea izvorăşte 
din siluire, din pizmă, din jefuire şi din neştiinţă... legea dreptăţii e frăţia, și 
ce frăție poate fi între uliu și prada lui, între răpitul și răpitor, între dreptul și 
nedreptul?... până când mai puteţi, voi, cei ce aţi călcat dreptatea, grăbiţi a 
intra în calea Domnului, căci va sosi ziua izbândirii, ziua când vrabia se va 
lupta cu uliul şi-l va birui... şi într-adevăr, zic vouă, acea zi s-a apropiat. 


18 


Tot lucrul lasă sămânţa sa prin care din nou se naște: din tulpina bătrână și 
putredă a fagului încolțesc vlăstare tinere și vioae; așa (şi) din robie se naște 
slobozenia, din neorânduială (iese rânduială) ... jugul aduce mântuirea, 
precum furtuna liniştea... Ridică capul, ţară bântuită de vijeliile lumii, ţară 
legată de jugul durerii!... 
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Furtuna mântuirii strașnică are să fie... aveţi grijă de ziua aceea, și grăbiţi- 
vă a vă îndrepta din vreme. Târziu va fi atunci a plânge și a se căi; căci 
suferința îndelungată împietreşte inima omului şi ucide mila și o smulge 


dintr-însa... Cei mari şi puternici au toate zilele spre a se îngrășa din 
asupririle creştinilor... Norodul are un ceas numai, un ceas în care îşi 
izbândeşte, și cu acest ceas răscumpără veacuri de chinuri... Deşteptaţi- 
vă... că vine groaza... n-aţi auzit prin somn ţipetele și vaietele 
megieșilor?... blestemele văduvelor sărace, sudoarea oamenilor aruncată ca 
pleava, hrana sărmanilor mistuită, moștenirea copiilor răpită, adunate la un 
loc cresc furtuna omenească și iuțesc răsplata cumplită a dreptăţii 
Domnului. Cei ce prin siluire fac nelegiuiri, prin siluire pier... şi sabia 
Domnului e în mâna norodului... şi sabia atunci mănâncă carne și nu cruță 
pe nimene, de la sugătorul până la cel desăvârşit bătrân. Și sângele curge ca 
un izvor, căci sângele îmbată mintea, ca spirtul și ca vinul... şi în acea zi se 
vor auzi mai multe vaiete de cum s-au auzit de când lumea... și sângele 
vărsat va cădea peste capul celor ce fac strâmbătate și îşi spală mâinile, 
peste capul celor ce zic acum: nu este dreptate dumnezeiască... care 
precupesc dreptul văduvei și vând cugetul lor și sângele fraților lor. 
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Lumea întreagă are tot o poveste...strâmbătatea care se lăcomește la 
bunul altuia, şi sărmanul care sfarmă funia ce-l strânge; grea e 
strâmbătatea... şi răsplata ei cumplită este!... 
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Şi era viața dulce şi pacinică... sub aripile slobozeniei legea înflorea... 
toți fiii țării trăiau în bine, căci unirea şi dragostea domneau cu ei... bogatul 
ajuta pe sărman; sărmanul nu pizmuia pe bogat... fiecare om avea dreptul 
său și era moștean în ţara sa... legea era dreaptă și tare; ea nimicea 
înlăuntru pe cei cu inima vicleană, și era un zid de apărare de către 
dușmanul dinafară... fruntea ta, o ţară mult dragă, nu se pleca atunci 
rușinoasă înaintea străinilor, și, când grăiai, glasul tău se auzea de departe... 
numele străinilor nu te îngrozea și, deși ziceau între ei: "hai să punem în 
fiare pe feciorii vulturilor și să domnim asupra lor... căci noi suntem tari și 
mai mulți la număr... și turmele lor vor fi ale noastre... vom necinsti 
femeile şi fetele lor... și vom batjocori perii cărunţi ai bătrânilor lor". Dar tu 
râdeai de laudele sălbaticilor... că vulturii aveau aripi şi căngi tari... când 
cătai la dânşii, ei piereau precum piere un nor de grauri, când vulturul se 
leagănă prin văzduh... greu era de a răpune feciorii tăi. Fiecare om era 


slobod și plătea cât o sută de oameni, căci se lupta pentru dânsul... 
slobozenia însuteşte puterea... numai cei mișei și cei răi ţin cu străinii şi cu 
apăsătorii... 
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Vântul de la miazănoapte bate cu furie... cerul se întunecă... pământul se 
cutremură... În patru unghiuri ale lumii se văd înălțându-se stâlpi de flacără 
învăluită în nouri de fum... se aud armăsarii nechezând, turmele mugind, 
zgomote de care și o larmă îngrozitoare de glasuri de tot felul; limbile se 
amestecă și oamenii nu se mai pot înţelege... popoarele se grămădesc și se 
îndeasă unele peste altele... de-abia urma unora de pe pământ s-a şters, 
altele au năvălit în locul lor... pare că ziua de-apoi a lumii ar fi sosit... 
scârşniri de dinți, gemete și ţipete de moarte se mai aud... Noroadele dau 
năvală peste noroade și oamenii peste oameni... pustiirea păşăşte înainte şi 
în urma lor... dreptatea stă în jaf... legea în sabie, noaptea cu beznele sale a 
cotropit omenirea... sângele curge pâraie... focul mistuieşte ce scapă din 
sabie... şi moartea seceră pământul... întunericimea se îndeasă și mai 
mult... tot neamul omenesc se frământă și se struncinează... urgia 
Domnului... dreptatea dumnezeiască trece pe pământ pustiind!... 
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Viscolul siluirii se întinde şi mai mult, şi jaful se întocmește... cei mai 
voinici dintre voinici vor să supuie și pe soţii lor, şi pe cei mai slabi... 
sângele curge mereu... sabia domnește în acea vreme... Setea de a stăpâni 
cuprinde pe oameni... Domnii și boierii neamurilor se ridică ca nişte uriași 
şi caută a zdrumica popoarele... o luptă mare și îndelungată se începe între 
om și om, popor și popor, şi între popoare cu căpeteniile lor cele răpitoare... 
oamenii de război se unesc toți din toate părțile între sine... slobozenia se 
învinge... pustiirea se întinde peste tot locul. 
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Din această frământare a popoarelor se naşte o fiară... Robia. 
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Inima și tăria sufletelor bărbate... temelia dreptului şi a slobozeniei nu 
pier în veci!... în orice inimă rămâne un gând ascuns, un loc unde sămânţa 
bună încolţeşte... popoarele își pierd sfaturile şi rătăcesc din calea dreaptă, 
sau adorm în durere, dar nu pier. 

Lumea răvăşită se întocmeşte iarăși, dar cu încetul și cu durere mare; 
neamurile trec prin ispite și cercări, până ce intră priceperea într-însele și se 
înţeleg; aşa și fierul numai prin foc se înmlădie, se netezeşte și se face 
strălucitor. 
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Se zice în carte, că Domnul pe cei fără de lege, când voieşte a-i prăpădi, îi 
orbește și le insuflă cugete nebune și neînțelepte de mândrie... Domnii și 
boierii neamurilor ziseră între dânșii: să nu lăsăm popoarele noastre în 
odihnă, căci odihna deşteaptă gândirea; şi gândirea mână la faptă... să 
ridicăm stavile, să semănăm zavistia și ura, şi să insuflăm lăcomia 
cuprinselor și a prăzilor, şi să împingem neamurile unele asupra altora, ca 
astfel să întindem domnirea și puterea noastră... și neamurile se dușmăniră 
şi se pizmuiră între dânsele, luptându-se mereu ca să slăbească pe cele mai 
tari, ca să înghită pe cele mai slabe, nu spre folosul lor, ci spre folosul 
asupritorilor pământului... astfel popoarele se făcură părtașe la nelegiuirile 
şi nedumnezeirea căpeteniilor lor, sleiră sângele și topiră carnea după oasele 
lor în luptă, până când rănite şi sângerate, şi dându-și sufletul, cunoscură în 
sfârşit rătăcirea lor şi cum toate limbile pământului sunt surori şi fiice iubite 
ale Domnului... şi vremea neînțelegerii trecu!... 
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Neamurile toate s-au cunoscut între sine... limbile toate s-au îmbrățișat... 
Numai pe tine, ţară de jertfă, pământ de sânge şi de durere, nu te cunosc... 
mare ţi-a fost fala... dar amară îţi este răstignirea... Doamne, depărtează 
paharul!... 


28 


În mijlocul viscolului, ce făceai tu, pământ dezmoştenit?... Pământul ce 
acoperă cenușa strămoșilor era frământat de lavă... vârtejul furtunos 
învăluia câmpia... talazurile acelui ocean fără margini de neamuri, 
prăvălindu-se din toate părțile lumii, spinteca cu durere coastele tale... 


Mumă fără copii, feciorii tăi, rătăciţi în vijelia omenească, pribegeau în 
toate laturile, ducând cu dânşii numai limba și dorul tău... moşia e cel mai 
dintâi și cel mai de apoi cuvânt al omului; într-însa se cuprind toate 
bucuriile... simţirea ei se naște odată cu noi și e nemărginită şi vecinică, ca 
şi Dumnezeu. Patria e aducerea-aminte de zilele copilăriei... coliba 
părintească cu copacul cel mare din pragul uşii, dragostea mamei... 
plăsmuirile (nevinovate) ale inimii noastre... locul unde am iubit și am fost 
iubiţi... câinele care se juca cu noi, sunetul clopotului bisericii satului ce ne 
vestește zilele frumoase de sărbătoare... zbieratul turmelor, când se 
întorceau în amurgul serii de la pășune... fumul vetrei ce ne-a încălzit în 
leagăn, înălțându-se în aer... barza de pe streașină, ce caută duios pe 
câmpie... şi aerul, care nicăierea nu este mai dulce!... 

Și sub cortul pribegiei bătrânii ziceau copiilor: ... colo... în vale... colo... 
departe... unde soarele se vede așa de frumos... unde câmpiile sunt 
strălucite şi pâraiele răcoroase... unde cerul e dulce, unde pământul e 
roditor şi juncile sunt albe... copii, acolo e ţara!... și la aceste cuvinte 
voinicii prindeau armele... pruncii tresăreau în leagăne... femeile cântau 
patria depărtată și durerea pribegiei... cei slabi se îmbărbătau. Și tu erai 
mândră atunci, o, ţară nemângâiată... feciorii tăi erau un neam bărbat... 
numele tău era vestit noroadelor... războinicii tăi erau vitejii vitejilor... 
dragostea moşiei întărea ca o za de oţel latele lor piepturi și brațele lor erau 
tari... câţi căutau la tine te pizmuiau, şi duşmanii tăi înșiși îți dau laudă... 
când din nări sforăind şi din ochi scânteind, taurul clătina coarnele, groaza 
se răspândea în toate laturile... 
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Lupta întăreşte pe cel slab, şi primejdia măreşte pe cel tare... tot bunul are 
nevoile sale. Ghimpul se ascunde sub floare... aşa şi slobozenia mulţi 
vrăjmași are... pentru că este partea cea mai frumoasă, cea mai roditoare 
din moștenirea părinească. Nu aurul este bogăţia neamurilor, nu neavutul 
este sărăcia oamenilor. Avuţiile de aur sunt pieritoare, sărăcia hamică e o 
bogăţie ce nu se răpește; munca e bogăţie vecinică. 
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Noi, săracii de legi, ca să păstrăm moştenirea aceasta, sau ca să o luăm 
înapoi, când ni s-a răpit, trebuie: o mare stăruință și priveghere, jertfe 


necurmate și o unire strânsă între oamenii din acelaşi sânge... astfel ca toți 
să stea pentru unul, şi unul pentru toţi. 


31 


Mai odihneşte-te, pământ al luptelor!... precum muncitoriul stă de se 
răsuflă. Fruntea ta e plină de sudoare și de pulberea bătăliei... mai răsuflă 
puţin, căci ai duşmani mulți la număr... şi soarta ta e o luptă necurmată. 

Fost-ai multe veacuri volnică, ca pasărea văzduhului, până când o 
seminţie iubitoare de cuprinderi râvni după patria fecioară a slobozeniei. 
Vulturul legioanelor zdrobise lumea în ghearele sale... ca să te poată 
cuprinde în braţe, fu silit a te lua de soție!... seminţia pustiei cu seminţia ce 
năvălise peste dânsa s-a amestecat... acum slobozenia mai bărbată are arc şi 
sabie spre apărare... Ascute-ţi sabia ca fulgerul și încoardă-ţi arcul, o, ţara 
mea!... dușmanul se găteşte şi tu ești straja lumii... lumea te-a părăsit și s-a 
sculat asupră-ţi: noroadele s-au legat între ele, pentru a te batjocori şi a 
stinge dintre noroade pomenirea ta... o, patria mea, jertfeşte-te! 
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Grăbeşte a mai prinde putere... iată, se mai apropie o furtună... De-abia 
vijelia omenească se mai potoli și o întunericime cât un grăunte se zăreşte 
dinspre răsărit... De ce merge mai creşte... şi ca un nour se îndeasă și se 
întinde... Cerul se întunecă, viscolul izbucnește... norul se varsă pe pământ 
ca un râu întărâtat şi, ca o mare fără margine, înghite și îneacă tot ce-i iese 
înainte... Spaima a cuprins toate neamurile... slobozenia și legea 
popoarelor se zdrumică... potop de sânge este... pământul se umple de 
dărâmături... războinicii o iau la fugă... voinicii sunt cuprinși de frică... 
semiluna străluceşte. 
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Pentru ce salti, Dunăre bătrână?... un biruitor îndrăzneţ venit-a oare, ca în 
zilele strămoșilor, să calce cu amândouă picioarele pe amândouă malurile 
tale?... Legioanele înviat-au și mai vin să întemeieze de a doua oară 
patria?... apele tale se umplu, sar în sus şi vâjâie îngrozite... nu... un 
turban se vede pe mal... armăsarii Anadolului nechează, sărind în două 
picioare de nerăbdare... pala pustiește țărmul din a dreapta... popoarele de 
la miazăzi la miazănoapte, de la răsărit la apus plec capul lor sabiei și se 


leapădă de legea părinţilor lor, ca să-și scăpe viaţa, şi cred Coranului... 
Mahomet ia locul lui Hristos... Sabia şi Coranul duc robia după dânsele... 
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Pe râuri plutesc dărâmăturile palatelor şi ale bisericilor... cu sângele se 
scurge rămăşița neatârnării a douăzeci de popoare... Valurile izbesc 
spumegând valurile, şi spuma lor e sângerată. Pe luciul Dunării merge și se 
întoarce, se afundă și se ridică un iatagan scânteietor... și valul înfiorat 
azvârle pe țărmurile înspăimântate pe feciorii A "Allah! — strigă 
ei... — aicea e pământul făgăduit celor credincioşi!..." 
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Dacă duşmanul vostru va cere legăminte ruşinoase de la voi, atunci mai 
bine muriţi prin sabia lui decât să fiți privitori împilării și ticăloşiei ţării 
voastre... Domnul părinţilor voştri însă se va îndura de lacrimile slugilor 
sale şi va ridica dintre voi pe cineva, care va aşeza iarăşi pe urmașii voştri 
în volnicia și puterea de mai înainte. 
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Pustiirea se întinde pe câmpii... codrii clocotesc de o fâșâire duioasă... pe 
coastele dealurilor se văd numai sate arse și turme de femei rătăcind cu 
pruncii la ţâţă... o, ţara mea! unde sunt acum voinicii tăi cu inima vitează şi 
cu brațul tare?... N-aud ei răcnetul tău... vaietele femeilor... plânsorile 
copiilor... rugile fecioarelor?... leii făcutu-s-au miei?... Paloșele crunte 
ruginitu-s-au în mâinile războinicilor tăi?... și femeile ziceau: "vai nouă... 
vai!... bărbaţii ş-au prăpădit inima... moştenirea copiilor noştri o să cadă în 
prada vrăjmaşilor... şi copiii vor ajunge robii lor... şi ei se vor purta cu 
dânșii, sărmăneii, ca stăpânul cel rău cu câinele său... și vom rămâne de 
râsul și de batjocura neamurilor..." și mumele ziceau la feciorii lor: "cel ce 
fuge dinaintea dușmanului este mișel... și mişeii nu sunt din sângele 
nostru... duceţi-vă de muriţi mai bine slobozi, decât să trăiţi în robie şi 
ocară". 
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Vâjâie crivățul... se clatină pământul... răsună buciumele... oamenii se 
izbesc cu oameni... zalele cu fierul... piepturile cu oţelul... vitejii cad morţi 
în ţărână... sângele desfundă pământul... leşuri plutesc pe râuri... pârjolul 
se învârtește în toate părțile. Strigările luptătorilor și clăncăirea paloșelor, 
încrucișându-se, răsună cu huiet... ce te-ai făcut, mare vizir?... Unde-ţi sunt 
voinicii, pașă cu trei tuiuri? Vântul împotrivirii sfărâmă zăbalele armăsarilor 
tăi... năvala se trase înapoi, spăimântată de piepturile goale ale vitejilor!... 

Cine fuge colo în vale cu brâul descins... cu turbanul desfăcut... cu pala 
zdrobită?... Sultanul cel fălos... Sultanul groaznicul ... Fugi... şi erai 
împăratul împăraţilor... numele tău îngrozea mai mult decât o oştire... Paşii 
tremurau când te vedeau trecând... Unde sunt cetele cele numeroase, ca şi 
țările tale, ostașii tăi, mai mulţi la număr decât stelele cerului? Trăsnetul 
pică din mâinile tale... numele tău de nebiruit pieri... Fugi... şi, în goana 
fugii, căpitanii tăi nu mai cunosc pe voinicul înfricoşător ce încura 
armăsarul înaintea bătăliei. Caută în urmă, vezi-ţi comorile prădate... 
haremul pângărit... caii nechezând în câmpie fără călăreţi... câte mume te 
vor blestema, o, sultane Fulgere... credincioșii prorocului zac neîngropaţi 
pe câmpuri... Dumnezeu s-a fost îndurat de lacrimile slugilor sale și a 
ridicat pe acela ce le-a aşezat iarăși în volnicia și puterea de mai înainte. 
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Eşti frumoasă, eşti avuţită... o, ţara mea draga... ai copii mulţi, care te 
iubesc... ai cartea de vitejie a trecutului și viitoriul preafrumos înaintea ta... 
pentru ce curg lacrimile tale?... 
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Tresari, pare că trece pe zare năluca văilor... inima ţi se frământă cu 
iuţeală... citit-ai în cartea ursitei, ori că îngerul pieirii ţi s-a năzărit?... 
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Pentru ce stai înmărmurită, o, ţară română?... nu-ţi mai aduci aminte de 
zilele cele vechi?... trăsnetul se zdrobea în mâinile celor nebiruiţi... 
turbanul se rostogolea în țărână... străinul fugea ca de moarte, când vedea 
ameninţătorul tău steag, un semn de dreptate, putere şi slobozenie... Turcul, 
cuprins de spaimă, alerga să se ascundă între cadâne în harem... și tătarul, 
în fuga calului, lua îndărăt drumul pustiei! 


41 


Sub poalele unui munte se întindea o câmpie mare, şi un soare strălucitor 
lumina acea câmpie... Doi inşi se preumblau printr-însa... stau ades în 
loc... şi apoi porneau mai departe... Precum spicurile, în vremea secerii, 
zac unele peste altele, aşa şi oase peste oase de morți acopereau pământul... 
petice sfâșiate și acățate de prăjina lor plecată de-abia se mai mişcau de 
vântul ce dogorea... un nour de corbi fâlfâia pe deasupra croncăind, vulturi 
mari se învârtejeau în văzduh, ş-apoi deodată se azvârleau cu iuțeală peste 
oasele înălbite... nici o locuință nu se zărea în acea vale a morții... ici-colea 
movile semănate fără rând încrețeau ca nişte valuri luciul câmpiei... şi pe 
fiecare din acele movile era câte un semn deosebit... pe una o cruce roșie 
plecată... pe alta un turban sângerat cu semiluna înfiptă pe dânsul... mai 
departe, o suliță tătărească sfărâmată... și acolo stau mormane grămădite, 
după seminţii și lege, oasele neamurilor care se întâmpinară pe acest câmp 
de bătălie... fiecare la un loc, ca un semn de izbândă pomenitoare... 

La marginea câmpiei era o pădure, iar din fundul pădurii se auzea o 
fâșâire neînţeleasă... o plângere ce semăna cu vaietele sufletelor chinuite... 
Copacii erau împestrițaţi de frunze felurite, pline de o rouă roșie... și în 
vârful unui stejar bătrân, un vultur alb fâlfâia şi scutura din aripi... și la 
fiecare din acele mormane, cei doi oameni îngenuncheau și ziceau 
împreună: "...Fală de mărire ţie, ţara noastră, binecuvântată și cuvântătoare 
de Dumnezeu... feciorii hunilor s-au încumetat să te supuie... şi tu ai fost 
peştera ciolanelor lor... potopul Asiei a vrut să înghită lumea... şi tu ai fost 
stavila lumii... un neam de viteji a râvnit la turmele tale și la grânele aurite 
ale holdelor tale... şi tu ai legat pe viteji doi câte doi... şi ai arat cu dânșii 
țărâna... şi ai semănat cu sângele și cu sudoarea lor Dumbrava Roşie, 
pădurea sângelui!" 
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Cum de te-ai veştezit, floare a falei şi a slobozeniei?... Într-o zi vruseși să 
te odihnești, ca omul obosit de muncă... și feciorii tăi cei vicleni făcură sfat 
între dânşii... Cugetul nedreptăţii și al domniei intra în sufletul lor... și 
râvniră la armele și avuţia fraţilor lor. Zavistia semăna sămânţa gâlcevilor şi 
a împerecherilor... feciorii tăi te mușcară la inimă, o, ţara mea, și îţi făcură 
rană mare... Străinul puse piciorul pe pieptul tău, ca să te înădușe... şi dete 


în mâinile voinicilor tăi furca în locul paloșului de odinioară... și tu, 
mușcată, te lăsaşi de bunăvoie în mâna celor ce nu putuse a te birui!... 
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În şesurile tale dușmanii corturile și-au întins... mândria numelui tău a 
căzut, precum cade de pe deal stejarul cel îmbătrânit, și nu-ţi lăsară de a 
răsufla fără numai atâta aer, precât se îndurară ei... Domniile şi boieriile 
tale îngenuncheară înaintea lor. 
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Erai un trup cu viaţă și ai ajuns umbra morţii... războinicii tăi s-au făcut 
mulieri, boierii tăi, robi ai dușmanilor, și steagul tău pieri dintre steagurile 
neamurilor!... 

Pentru ce te frămânţi oare? îţi este dor de vremea veche... vreo rază din 
fala trecută venit-a să lumineze fruntea ta?... Nu, ci frământarea e de 
durere!... 
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Mândră și vitează erai în bătălie, o, ţară română... Cu greu şi cu anevoie 
era a te birui... Ca să-ţi sugă sângele, feciorii tăi cei blestemațţi te deteră în 
prada dușmanului. Neamurile ce pizmuiau puterea ta şi numele tău cel 
falnic se legară între ele și ziseră: "Hai să zdrobim acest cuib de volnicie..." 
Ele te orbiră de ură și de zavistie, puterea ta se toci pilită de trupul tău 
însuşi... uriaşii se aruncară asupra trupului tău, și îl tăieră în bucăţi şi 
împărţiră între sine, ca pe nişte turme, pe feciorii tăi: "şi aruncat-au la sorţi 
hainele lui Hristos", zice Psaltirea. 
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Mult mai înainte păgânul zisese: "Ca să zdrobesc acest trup, ce mă 
îngrozeşte și când nu se mișcă, să dau drumul asupră-i nemernicilor mei..."; 
şi venetici, lepădaţi de Domnul, ca un nor de lăcuste, trecură mările şi se 
azvârliră peste tine, o, pământ al grelelor dureri, și supseră sângele măduvei 
tale! Ei aruncară pe copiii tăi în beznele întunericului... și numele lor pieri 
cu tine... Erai slobodă... şi te puseră în obezi... erai avută... şi se 
îmbuibară de carnea ta, ca nişte lupi flămânzi... erai vitează, şi înfipseră 


mișşelia în inima ta... erai vrednică și lăudată... şi ajunseși defăimată... erai 
curată... și te pângăriră cu tâlhăria şi nelegiuirea! 
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Sângele feciorilor tăi s-a stricat, şi inima lor a putrezit... când erai tare, 
erau și ei mândri de tine... dar de când s-au amestecat cu cei mișei și cu cei 
vicleni, s-au făcut şi ei vicleni și mişei!... 
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Tu ești ca corabia fără cârmă bătută de furtună... și vâslașii cei răi care şi- 
au însușit (dreptul) de a fi cârmaci te duc dintr-o nevoie într-alta și mai 
mare, din fărădelege în fărădelege, din păcătuire în păcătuire... că sunt orbi 
de strâmbătate... Iarba se usucă pe unde călcăm... înțelepciunea noastră e 
minciuna... isteciunea noastră - jefuirea... faptele nostre — faptele 
iadului... şi am supus robiei pe fraţii noştri, am robit clăcii sângele nostru, 
şi am ofilit fruntea ta... stins-am candela cu suflarea noastră de 
fărădelege... ce vei zice, o, ţară de necazuri, Rahilă nemângâiată... când îi 
grăi?... Ce vei face când va veni ziua dreptăţii și a curăţirii? 
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Jalnic e cântecul tău, româncă copiliță!... Ce zici? lenicerii trecut-au 
Dunărea?... Tătarul pustiitor împrăștie oare spaima de-a lungul ţării?... 
Leahul călăreț venit-a să-și izbândească de războaiele pierdute, şi ungurul 
să-şi adune oasele risipite ale ostașilor săi?... Logodnicul cins-a paloșul 
strămoșesc?... Cântă-ți cântecul... 
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Doina şi iar doina!... cântecul meu e versul de moarte al poporului la 
şezătoarea priveghiului... pământul îi e de lipsă... şi aerul îl îneacă... 
Văzut-am flăcăii scuturându-și pletele... şi fruntea lor a se încreţi fără de 
vreme... florile de pe capul copilelor a se veştezi... și poporul căutând în 
beţie uitarea necazurilor... Trist e cântecul în sărbătorile satului: "Birul îi 
greu, podvoada e grea!..." Bătrânii își ascund ochii plini de lacrimi, bărbaţii 
stau obidiţi... cântecele se sfârșesc în blestemuri... și copiii căinează 
naşterea lor. Poporul e stâlpul ţării... fiecare părticică de pământ e vopsită 


cu sângele lui... și într-o zi ni s-a zis: "Muncește, române, de dimineaţă 
până în seară... și rodul muncii nu va fi al tău!... tatăl tău ţi-a lăsat 
moștenire o țarină și arme... şi nu te vei bucura de dânsele... și tu vei trăi 
vecinic robind... trupul și sufletul tău vor fi străini pe pământul înrodit de 
tine... vei plăti aerul ce răsufli... vei plăti soarele ce te încălzește, și locul 
unde zac oasele mamei tale, vei plăti dreptul să creşti vaca ce hrănește pe 
copiii tăi, şi boul ce-ţi ajută la muncă... trupul tău se va gârbovi sub bătaie, 
şi partea ta în lume va fi ocara!" Veneticii zisu-ne-au în limba lor: "Al 
nostru e pământul și acei ce locuiesc pe dânsul... ale noastre câmpurile... 
ale noastre dealurile... ale noastre cotunele, satele și târgurile, colibele și 
curțile, toată mișcarea și toată suflarea... Tu ai fost puternic și viteaz în 
luptă... dar puterile tale s-au tocit de sărăcie și de stricăciune... şi noi am 
cules rodul vitejiei tale... Vor veni feciori cu mângâieri mincinoase de ţi-or 
povesti că ești şi tu un popor... Noi suntem păstorii... Tu ești turma 
chinurilor..." Toţi își bat joc de viaţa, munca și sărăcia ta, și slugile slugilor 
calcă peste trupul tău... cei ce zic că sunt aleşii tăi cresc în măriri și avuţii, 
şi ţie-ţi este frig, și copiilor tăi le este foame!... Ei fac legi, dar nu pentru 
dânșii, ci pentru împovărarea ta!... Doina şi iar doina!... Suntem pribegi în 
coliba părintească... şi străini în pământul răscumpărat cu sângele nostru!... 
Dar în câmpie creşte, și pe deal iarăşi creşte o floare pentru popoarele 
chinuite... Nădejdea! 
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Era odinioară un neam de frați născuţi dintr-o mumă și dintr-un tată... şi 
veni acel neam într-o ţară lată și mănoasă pe căile cerului de se pomeneşte 
şi astăzi... Și fraţii se iubeau între sine și creşteau în avuţie și fericire... 
turme nenumărate, ca stelele, păşteau în câmpii întinse... vecinii şi hoţii 
pizmuiau unirea, puterea şi bogăţia lor, dar le era teamă de dânșii, căci 
bărbăţia lor îi îngrozea... şi astfel acești fraţi trăiau fericiţi, şi copiii lor în 
moștenirea cea mare rămasă de la părinţii lor... Când vreo nevoie venea 
dintr-o parte, ei alergau cu toţii într-acolo... cădeau cu toții împreună, când 
vijelia mare îi dobora, dar se ridicau iarăși cu toţii împreună și izbândeau... 
astfel se pleacă şi se ridică în timp de viscol vârfurile codrilor. 

După ce trăiră într-acest chip vreme multă, nepoţii ziseră într-o zi între 
dânșii: "Pentru ce să mai trăim amestecați unii cu alții, mai bine să împărțim 
moştenirea părintească, şi fiecare să ia partea sa..." Atuncea traseră cu funia 
şi-şi împărțiră moşia în mai multe părți: una la miazăzi, alta la apus şi alta la 


miazănoapte... Săpară șanțuri şi puseră râurile şi munţii hotare între 
dânșii... şi de atuncea fraţii nu se mai puteau vedea între ei... şi vecinii se 
umplură de bucurie... Nu trecu mult, și fiecare, șezând închis în moşia sa, 
ajunse că copiii din aceiași părinţi uitară de tot unii de alţii, și de vorbeau 
tot o limbă... dar nu se mai înțelegeau... și când unele din ramurile acelui 
neam se stingeau de pe faţa pământului, înecate de vecini, ceilalți frați nu 
simțeau nici o durere... căci acum erau străini şi dușmani între dânșii, şi se 
ridicau cu duşmanii împotriva sângelui lor!... 

Și aceste neamuri, care încă se numesc între sine români, în ochii 
celorlalte popoare sunt numai seminţii rătăcite, al cărora izvor s-a stins din 
ținerea (de) minte a oamenilor!... 
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Domnul Dumnezeul părinţilor noștri înduratu-s-a de lacrimile tale, ţară 
română?... Nu eşti îndestul de smerită, îndestul de chinuită, îndestul de 
sfâşiată?... Văduvă de feciorii cei viteji plângi fără încetare pe mormintele 
lor, precum plâng și jelesc femeile despletite pe sicriul mut al soților. 
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Neamurile auziră ţipătul chinuirii tale... pământul se mişcă... Dumnezeu 
numai să nu-l fi auzit?... Răzbunătorul preursit nu s-a născut, oare? 
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Care e mai mândră decât tine între toate țările semănate de Domnul pe 
pământ? Care alta se împodobește în zilele de vară cu flori mai frumoase, 
cu grâne mai bogate? 
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Deşteaptă-te, pământ român! Birueşte-ţi durerea... E vreme să ieși din 
amorțire, seminție a domnitorilor lumii! Aștepţi oare, spre a învia, ca 
strămoşii să se scoale din morminte?... Într-adevăr ei s-au sculat, și tu nu i- 
ai văzut... ei au grăit, şi tu nu i-ai auzit... Cinge-ţi coapsa ta, caută și 
ascultă... ziua dreptăţii se apropie... toate popoarele s-au mișcat... căci 
furtuna mântuirii a început... Vezi! cu cât mai mult pleci capul, cu atâta cei 


nelegiuiți îşi bat joc de tine şi sug sângele tău... Din a dreapta şi din a 
stânga piticii și uriașii râvnesc la tine, oricât de slabă și zdrumicată ești. 
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Sfârşitul ispitelor s-a apropiat... căci vremea trece iute... și semne s-au 
arătat pe cer... Și blestemul a covârșit măsura... oamenii sângiurilor ţi-au 
mistuit inima şi plămâiele. Ei înălțară trufia lor pe tâlhărie, avuţia lor pe 
foametea ta... mărirea lor pe zdrenţele tale... puterea și strălucirea lor pe 
sângele ce ai vărsat într-o sută de bătălii, unde părinţii lor nu se aflară!... 
ține minte numele lor, o, ţară a grelelor dureri, și numele străinului! 
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Aurică copiliță, cântă frunza verde, cântă floarea câmpului, cântă floarea 
muntelui, cântă nădejdea... nădejdea e glasul Domnului! Norodul trebuie să 
se ispăşească şi să se curețe de păcatele sale, și prin ispitele suferinței numai 
se curăță noroadele... cele ce am făcut în vremea trecută nu sunt ispite... 
căci, dacă ne-am luptat şi am fost viteji, rodul luptei și al vitejiei ne-au fost 
volnicia şi numele nostru... lIspitele sunt strâmbătatea judecătorilor... 
despoierea şi mişelia, minciuna și lăcomia, zgârcenia şi împilarea domnilor 
şi a boierilor... cumpăna nepotrivită a dreptăţii... uciderea proslăvită... 
robirea pentru unii și desfrâul pentru alţii... toate acele fapte grozave, 
pentru care s-au cotropit Sodoma și Gomora, orașe şi ţări urgisite de 
Domnul Dumnezeu pentru blestemăţia lor!... şi toate aceste ispite le-ai 
cercat, pământ român... paharul fărădelegii s-a umplut peste margine și 
palaturile de strâmbătate se prăvălesc surpate de blestemul norodului! 
Făptuitorii de tâlhării se spăimântează înșiși de faptele lor!... Domnul şi-a 
întors cu scârbă faţa de la dânșii, şi îngerii s-au depărtat cu groază de ei... 
Eşti searbădă și slăbănogită... ai suferit toate... o, ţară de chinuri!... 
Ridică-ţi capul strivit și caută de vezi... semne s-au arătat pe cer... furtuna 
mântuirii a început!... 
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Să nu ne scârbim de vremea trecută, când bătrânii povestesc bătăliile cele 
uriașe și ne arată dărâmăturile cetăților; când ne spune lupta, zgomotul, 
sângele vărsat și câmpiile acoperite de morţi, ciuma și văpaia focului, 
foametea și războiul; şi pe câmpiile pârjolite cetele tătăreşti târând în fuga 


mare, legaţi de cozile cailor, pe femei, copii şi bătrâni!... Era acea vreme a 
luptei... era viaţă, bărbăţie şi putere, vitejie și jertfe... cei ce făceau faptele 
mari aveau o moşie... și erau umărul drept al moşiei, şi ridicau stâlpi de 
biruinţe, și ţara era o ţară de fală și zidul cel tare al credinței!... 
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Orașele s-au întemeiat din nou, dărâmăturile turnurilor și ale curților nu se 
mai văd... alte curţi și alte turnuri s-au înălțat în locul lor... copiii robiţi 
întorsu-s-au iarăşi... dar oamenii sângiurilor nu-ţi deteră înapoi volnicia... 
pământ al grelelor dureri!... și copiilor tăi le-a rămas robia... Pe câmpul de 
bătaie se văd oameni cu braţele goale, cu piepturile dezvelite, zvârlindu-se 
peste ascuţitul paloşelor... şi în locul oricărui om ce cade, în locul oricărui 
pept ce se despică, alt piept şi alt om se pune în rând... carnea toceșşte 
fierul... bătrânii robiţi cântă... femeile blestemă pe cei mişei... Dar în 
oraşele cele nouă ale tale, o, ţară română, nu se mai aude de vitejie... ci de 
lăcomie şi nedreptate!... Pe câmpiile tale şi pe drumuri trec feţe serbede şi 
veştede, fluierând doine dureroase! 
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Viscolul pustiirii a suflat pe acest pământ... sângele părinţilor în vinele 
strâmte ale strănepoțţilor a secat! 
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Viforoase erau vremile cele vechi... dar oamenii se nășteau tari!... 
Pământul era acoperit de dărâmături și de trupuri moarte... dar din acele 
câmpii ce fumegau de pârjol şi de măcel se înălțau strigări de biruinţe şi de 
slobozenie... 'Ticăloşia și moartea sunt și acum... dar unde sunt slobozenia 
şi biruinţa... și strigările ce se înalță sunt numai ale durerii!... Ce ar fi ajuns 
pământul acesta dacă strămoșii noștri ar fi dormitat și ei!... 
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Deşteaptă-te, pământ român! biruie-ţi durerea; e vremea să ieşi din 
amorțire, seminție a domnitorilor lumii!... Aștepţi oare, spre a învia, ca 
strămoşii să se scoale din morminte?... Într-adevăr, într-adevăr ei s-au 
sculat, şi tu nu i-ai văzut... Ei au grăit, și tu nu i-ai auzit... Cinge-ţi coapsa 


ta, caută şi ascultă... Ziua dreptăţii se apropie... toate popoarele s-au 
mișcat... căci furtuna mântuirii a început!... 
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Nu ţi s-a zis oare prin gura mucenicilor tăi: "Și Domnul părinţilor voştri se 
va îndura de lacrimile slugilor sale și va scula pe unul dintre voi, care va 
aşeza pe urmaşii voştri iarăși în volnicia şi puterea lor de mai înainte?" 
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Deci, timpul sosit-a... Semne s-au ivit pe cer... pământul s-a clătinat de 
bucurie... blestemul înfricoşat s-a auzit dinspre apus... şi toate popoarele s- 
au deșteptat. 
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Cinge-ţi coapsa, țară română... şi-ţi întărește inima... miazănoapte şi 
miazăzi, apusul şi răsăritul, lumina și întunericul, cugetul dezbrăcător şi 
dreptatea s-au luat la luptă... Urlă vijelia de pe urmă... Duhul Domnului 
trece pe pământ!... 


